



para cagar", decía el *Papa Negro*, patriarca de la mayor y más fecunda dinastía torera, los *Bienvenida*. Pero hoy la fiesta, los toros, son una tramoya de luz, un teatrillo que se desarrolla en un redondel de albero. Los Mercedes y los Dodge de entonces son ahora furgonetas; las cuentas, ajustadas. Para hacer una temporada decente una figura tiene que viajar como un nómada y juntar 60 o 70 corridas.

Donde se viste un torero no huele a gloria. Huele a linimento y miedo, a tensión. Hay

que quitar la sangre del traje de luces, de las muletas. Los toros dejan heridas imperceptibles, pero dolorosas, golpes, torceduras.

La fotógrafa reconoce que la fotogenia de *Manzanares* le complicó el trabajo. No quería una pasarela con un torero guapo, quería la trastienda, las horas en la furgoneta, los hoteles dudosos, los bares de carreteras secundarias. En el libro se ve todo eso y más. A una cuadrilla ganándose la vida en la carretera.

Joaquín Vidal

## VINOS

### Tinto con alma

● Llegó este tinto al mercado con el apoyo de las altas puntuaciones obtenidas en la prestigiosa revista de vino *Wine Advocate* (ha logrado 93 puntos, sobre un máximo de 100). Las razones de su éxito son una combinación de uvas de la variedad tempranillo (en un 85 por ciento) con la graciano (15 por ciento restante), su fermentación en

barrica de roble francés durante 14 meses y seis más de reposado en botella. El resultado, un vino de color cereza intenso, con aroma mineral, matices de fruta negra y notas confitadas. Al paladar, resulta equilibrado, fino y elegante.

I. M.

Egomei Alma 2005.  
Bodega: Finca Egomei.  
D.O. La Rioja.



'EXILIADOS EN DEMOCRACIA'  
Iñaki Ezkerra •  
Ediciones B • 18,50 euros

### Autocrítica vasca

● Vuelve la pluma ácida del autor del celebrado *Estado de excepción*, inaugurando una nueva etapa en la corriente de libros políticos dedicados al problema vasco y escritos por intelectuales del bando constitucionalista: es la hora de la autocrítica. La prosa enérgica, el análisis incisivo y la ironía adoman este imprescindible conjunto de retratos del exilio vasco, por el que desfilan afectuosas referencias a amigos de Iñaki Ezkerra, pero sobre todo mordaces descripciones de arquetipos y actitudes rayanos en la impostura, cuando no en la esquizofrenia o en la simple caradura. Tal es el caso del periodista, ferozmente retratado, que alardea de sus dos escoltas. Dos escenas para no perderse en la lectura de este libro: un encuentro con Carlos Garaikoetxea y esposa antes de irse a Marbella, "donde mueren los lehendakaris", y una surrealista y divertida cena con un "negurítico hamletiano".

### 'LA MECÁNICA DEL CORAZÓN'

Mathias Malzieu •  
Mondadori • 13,90 €

### Amor y góticos

● Imaginen que tuvieran por corazón un reloj de madera al que hubiera que darle cuerda durante toda la vida. Imaginen, además, que para sobrevivir fuera necesario cumplir tres reglas: no tocar las agujas, dominar la cólera y no enamorarse nunca. Eso es lo que le ocurre a Jack, el protagonista de esta novela con tintes góticos y mucho, mucho amor. La trama se sitúa en el siglo XIX y nos llevará desde las frías callejuelas de Edimburgo hasta el corazón de Granada, a donde llegará Jack siguiendo



do la pista de *Miss Acacia*, una pequeña bailarina de flamenco de la que está enamorado. Esta tercera novela de Malzieu, cantante del grupo Dionysos, viene avalada por el éxito de la crítica y del público francés —ha estado más de veinte semanas en las listas de los libros más vendidos— y ya está previsto que sea llevada al cine para 2011 de la mano de Luc Besson.

### 'LA MALDICIÓN DEL CAMINO DE SANTIAGO'

Ulrike Schweikert •  
ViaMagna • 20,95 €

### Intriga medieval

● Ulrike Schweikert, una de las autoras alemanas de novela histórica de mayor éxito, acomete una nueva y trepidante aventura con el Camino de Santiago como protagonista geográfico de una de las conspiraciones más grandes de la baja Edad Media. *Kraft von Ehrenberg*, señor del castillo homónimo, una de las fortalezas del Palatinado Imperial de Wimpfen, acusado de asesinato, peregrinará a Santiago en señal de penitencia. Su hija *Juliana*, una rubia esbelta de ojos azules y extremadamente obstinada, viajará persiguiendo a su padre vestida como un penitente bajo el nombre de *Johannes*. El resto es una intrincada aventura por el Santo Camino del apóstol Iacobus en la que todos los personajes, protagonistas y secundarios, son descritos con gran habilidad por la autora.