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Parte 1

Preparativos
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Al principio existió el Caos. Después fue Gea la de
amplio pecho, sede siempre segura de todos los inmortales
que habitan la nevada cumbre del Olimpo. Del Caos surgieron
Érebo y la negra Noche. Gea dio a luz primero al estrellado
Urano, con sus mismas proporciones, para que la contuviera
por todas partes y poder ser así sede siempre segura para los
felices dioses. También dio a luz a las grandes Montañas,
deliciosa morada de diosas, las Ninfas que habitan en los
boscosos montes. Ella igualmente parió al estéril piélago de
agitadas olas, el Ponto, sin mediar el grato comercio.

Luego, fecundada por el Cielo, alumbró a Océano de
profundas corrientes, a Ceo, a Crío, a Hiperión, a Japeto, a
Tea, a Rea, a Temis, a Mnemóside, a Febe de áurea corona y
a la amable Tetis. Después de ellos nació el más joven,
Cronos, de mente retorcida, el más terrible de los hijos, el
cual se llenó de un intenso odio hacia su padre. Dio a luz asi-
mismo a los Cíclopes de soberbio espíritu, a Brontes, a
Estéropes y al violento Arges, que regalaron a Zeus el trueno y
le fabricaron el rayo. Estos eran en lo demás semejantes a los
dioses, pero en medio de su frente había un solo ojo. Cíclopes
era su nombre por eponimia, ya que efectivamente, un solo
ojo completamente redondo se hallaba en su frente. El vigor,
la fuerza y los recursos presidían sus actos. También de Gea
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y Urano nacieron otros tres hijos enormes y violentos, cuyo
nombre no debe pronunciarse: Coto, Briareo y Giges, mons-
truosos engendros. Cien brazos informes salían agitadamente
de sus hombros y a cada uno le nacían cincuenta cabezas de
los hombros, sobre robustos miembros. Una fuerza terrible-
mente poderosa se albergaba en su enorme cuerpo.

Pues bien, cuantos nacieron de Gea y Urano, ellos
eran los hijos más terribles, odiados por su propio padre
desde el principio. Y cada vez que alguno de ellos estaba a
punto de nacer, Urano los retenía a todos ocultos en el seno
de Gea sin dejarles salir a la luz, y se alegraba cínicamente
con su malvada acción. La monstruosa Gea, a punto de
reventar, sufría en su interior y urdió una cruel artimaña
como venganza. Creando al punto un tipo de brillante acero,
forjó una enorme hoz de Adamas, el invencible, y luego
explicó el plan a sus hijos. Armada de valor dijo afligida en
su corazón: «¡Hijos míos y de soberbio padre! Si queréis
seguir mis instrucciones, podremos vengar el cruel ultraje de
vuestro progenitor; pues él fue el primero en maquinar odio-
sas acciones».

Hesíodo, Teogonía

700 a. C.
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1

19 de mayo de 1954
Los Alpes, en el sur del Tirol

La niebla comenzó a cercarlo.
Nubes de vapor blanco brotaban desde el suelo, se jun-

taban entre las piedras, y comenzaban a extenderse como
almas de alpinistas muertos por la meseta arrugada. Unas
pocas hojas de ranúnculos y prímulas, que allí arriba, a dos
mil quinientos metros de altura, sobrevivían los largos
inviernos apretadas entre hendiduras y pliegues, estaban
cubiertas de un velo brillante de humedad. Casi ninguno de
los montañistas que se aventuraban por aquellos páramos tan
alejados era consciente de que ese paisaje peñascoso y árido,
carcomido por el viento y el agua, consistía en una infinidad
de bancos de corales, testigos silenciosos de que doscientos
millones de años antes esa zona había sido una vez el fondo
de un mar. El caos, hecho de pozos, hendiduras, sinuosidades
y dolinas, se extendía a lo largo de cincuenta kilómetros cua-
drados, y era un laberinto, el embate petrificado de las olas de
un mar de tiempos primitivos, en el que incluso un monta-
ñista experimentado y entrenado tendría dificultades para
encontrar la salida.

Francesco Mondari, profesor de la Facultad de
Paleontología de la Universidad de Bolonia, ni estaba en
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forma ni era deportista. A pesar de ser delgado y alto, su afi-
ción por los cigarros caros había agitado su respiración con el
transcurso de los años. La buena vida que se había permitido
últimamente comenzaba a dejar su huella, como se lo demos-
traba la mirada diaria al espejo por las mañanas y la cifra
descendente de estudiantes interesadas en un acercamiento.
Pero eso acabaría muy pronto. Se había jurado que a partir
del mes siguiente, cuando celebrara su cumpleaños número
cuarenta, dejaría de fumar. Entonces, una alimentación sana,
acostarse temprano y especialmente, el deporte, volverían a
formar parte de su programa.

Mondari dejó de pensar en el futuro y miró preocupa-
do por encima del borde de sus gafas. La niebla era cada vez
más espesa. No solo había perdido la orientación, sino que
ahora también el clima le jugaba una mala pasada.

Tentado por el informe de un estudiante sobre los
bancos de corales existentes en esa zona, así como su crecien-
te erosión, se había propuesto aprovechar las vacaciones del
semestre para tomarse lo que él llamaba unas pequeñas
vacaciones de formación. Su especialidad eran los sedimentos
marinos en la zona de los Alpes. Los corales de ese entorno
deberían permitirle experimentar de primera mano la estructu-
ra y variedad de especies de un ecosistema desaparecido hacía
mucho tiempo, pero de momento no era posible reconocer
gran cosa. La visibilidad se había reducido a menos de diez
metros y dificultaba la orientación. Abrió el estuche de cuero
que colgaba de su cinturón y sacó su brújula militar. Un
recuerdo de la Primera Guerra Mundial que su padre le había
legado después del feliz retorno de los campos de batalla en
Europa. Mondari abrió la caja de metal, cuya capa de pintura
verde ya se descascaraba en algunas partes, y echó un vistazo
a la aguja magnética de color rojo y blanco que, imperturba-
ble, indicaba el norte. El profesor hubiera podido jurar que la
dirección no era la correcta, ¿pero quién era él para reñir con

THOMAS THIEMEYER
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la antigua pieza heredada? Suspirando, tomó el camino que le
mostraba la aguja, pero de ninguna manera estaba libre de
preocupaciones. La brújula le podía indicar dónde estaba el
norte, pero no podía impedir que cayera en una de las innume-
rables grietas y roturas que atravesaban el altiplano. La
meseta Altipiano delle Pale tenía sus propias leyes. Una de
ellas era no pisarlo jamás con tiempo inestable. ¿Pero cómo
podía habérselo imaginado? Dos horas antes, cuando Mondari
llegaba al altiplano, aún parecía estar todo bien, y nada hacía
prever un cambio del tiempo. Sin embargo, abajo, en la pensión
Canetti en San Martino, le habían prevenido de que se acercaba
una borrasca, pero jamás hubiera imaginado que el tiempo allí
pudiera cambiar tan rápidamente.

No habría pasado más de un cuarto de hora desde su
último descanso, cuando decidió hacer una pequeña pausa. El
esfuerzo de la caminata con ese aire enrarecido era demasia-
do para él, y a pesar del aire húmedo y frío, sentía cómo
empezaba a transpirar. Volvió a echar una mirada a la brúju-
la y dudó. Repentinamente, la aguja señalaba en dirección
contraria, la dirección de la cual acababa de venir. Confuso, se
detuvo. No habían transcurrido ni cinco minutos desde que
mirara por última vez la aguja y se asegurara de que no se
estaba apartando del rumbo. ¿Acaso había dado un giro de
ciento ochenta grados? Era imposible, lo hubiera notado.
¿Qué estaba ocurriendo?

Buscando ayuda, miró a su alrededor. Las nubes y la
niebla lo envolvieron por completo. Habían pasado tan rápido
que ni siquiera había tenido la posibilidad de llegar a la caba-
ña Rosetta, que se encontraba cerca. Sintió cómo el pánico se
apoderaba de él, e hizo algo que le resultaba penoso, pues
quedaría como una prueba de su propia debilidad. Acercó las
manos a la boca y gritó a la niebla.

—¡Hola! ¿Hay alguien ahí?
Ninguna respuesta.

MAGMA
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—¿Alguien me oye?
Silencio.
—Háganme una señal si me oyen.
Nada.
—¡Ayúdenme! ¡Me he perdido!
Ahora ya estaba. La admisión de su desconcierto había

salido de su boca y así, hacia afuera, al mundo. Debatiéndose
entre la esperanza y el temor de que alguien lo hubiera oído,
escuchó atentamente hacia la pared de niebla blanca. Nada.
De repente, recordó el equipo de emergencia que le habían
endosado abajo, en el valle. Incluía un pequeño silbato. Lo
cogió entre el pulgar y el índice y sopló. Una vez. Dos veces.
El sonido estridente era una ofensa para sus oídos, pero
siguió intentándolo. En vano.

Estaba solo.
Maldiciendo, dio la vuelta y fue en dirección contraria,

allí donde según la brújula debía estar el norte. Sin embargo,
esta vez no perdió de vista la aguja. No volvería a dejarse
engañar una vez más.

No había llegado lejos, cuando el indicador empezó a
moverse a la izquierda, luego de inmediato a la derecha, y
después dio una vuelta completa. Mondari se acercó tanto la
brújula a la cara, que la punta de su nariz casi rozó el vidrio.
Asombrado, miró la aguja. Por algún motivo inexplicable no
parecía querer indicar dónde estaba el norte. Golpeó la caja
pintada de verde, pero el baile no se detuvo. Quizá en alguna
parte había algo metálico o un depósito de minerales, aun
cuando la idea fuese absurda. A su alrededor se extendían
bancos de cal maciza, no metales. Tal vez el maldito aparato
simplemente estaba roto. Aquel parecía ser un día de esos en
los que puede suceder de todo, aunque parezca completamen-
te absurdo. Volvió a guardar la brújula, se sentó sobre un
saliente de roca cercano, y bebió un trago de su cantimplora.
Para empezar, mejor tranquilizarse, se dijo. Que no volviera a
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cundir el pánico. Mondari cogió su mochila y sacó una bolsa
de galletas con pasas que le había dado la dueña regordeta de
la pensión. Las mordisqueaba perdido en sus pensamientos,
mientras sacaba su libreta de anotaciones y la abría. 18 de
mayo de 1954, decía. He terminado los preparativos para
ascender el Forcella del Mièl. Comeré algo y me iré a la cama
temprano. Tengo pensado iniciar la subida a las 6:30 como muy
tarde, para estar de vuelta en el valle antes de que oscurezca.

Eso había sido la noche anterior, cuando aún no le car-
comía la duda. Cerró el libro y volvió a guardarlo. ¿Qué debía
hacer ahora? Teóricamente, el mal tiempo podía irse con la
misma rapidez con la que había llegado. Teóricamente. Por
otro lado, él ya había oído historias en las que las cumbres de
las montañas estaban envueltas en niebla durante semanas.
¿Debía correr el riesgo y esperar? ¿O debía intentar volver a
encontrar el camino por el que había subido? Ninguna de las
alternativas le gustaba, pues aparentemente no podía confiar
en la brújula. Finalmente, decidió dar unos minutos de sosie-
go a su espíritu intranquilo y permanecer un tiempo por allí.
Las piedras a su alrededor tenían un aspecto prometedor, y él
también podía empezar a analizarlas en ese lugar. Eso también
le distrajo de pensar en qué sucedería si empezaba a llover.

Se metió otra galleta en la boca, después cerró la bolsa
con provisiones y cogió su martillo de geólogo. Por delante
en punta y por detrás chato y con un mango de hierro, forma-
ba parte del equipamiento indispensable de cualquier geólo-
go… Al igual que la escala de dureza, un surtido de escoplos
de cantería, un plano de plancheta y el libro de campo, en el
que se registraba concienzudamente cada objeto encontrado.
Si además se incluían en el cálculo las provisiones necesarias
para un día, se llegaba fácil a seis kilos de peso, sin calcular las
probables muestras de piedras. No era poco si se estaba todo
el día en marcha.

MAGMA
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Comenzó a investigar en el zócalo redondo de piedra
sobre el que había estado sentado. Con mirada experta, revisó
la zona blancuzca de la rotura. Sin duda una facies arrecifal.
Amonitas, cangrejos, lirios de mar, restos de goniatites.
Entremedio, cristales de calcita bien formados, incrustados
en una mezcla de cáscaras de conchas endurecidas y troncos
de corales.

Triásico tardío o inicios del Jurásico. No lo podía afirmar
aún con seguridad. No sin encontrar fósiles característicos
adecuados. Solo una mirada al microscopio de su colega, el
profesor Minghella, uno de los paleontólogos más conocidos
de Italia, le permitiría establecer una fecha más exacta.

Las inclusiones apenas estaban deformadas, lo que
indicaba que aquella meseta se había elevado en bloque, y así,
había resistido la fase de plegamiento de la montaña sin
sufrir apenas daños. Mondari asintió de mal humor. El dato
de su estudiante era correcto, el muchacho recibiría una frase
halagüeña en el libro del seminario. Deshizo el trozo con
golpes certeros en cinco pedazos manejables, guardó los dos
más hermosos y dejó caer el resto. A continuación, volvió a
dedicarse al zócalo. En el lugar en el que había cortado el
fragmento relucía un fondo de otro color. Por sí solo esto no
era nada inusual. Los corales tenían la costumbre de cons-
truir sus palacios de cal sobre los lugares abandonados de
corales más antiguos. Así, las colonias crecían capa por capa
hasta alcanzar su altura, a veces hasta medio metro por año.
Aún hoy día había bancos activos de corales, como por ejem-
plo el gran banco de corales tipo barrera delante de Australia.
Pero comparado con los maestros constructores de la época
del Triásico, estos corales eran puros principiantes.
Humedeció su pulgar y lo pasó por el fondo descubierto. Qué
extraño que fuera mucho más oscuro que la capa de arriba.
Cierto, un cambio de la corriente del mar hubiera podido
arrastrar consigo a la orilla un nuevo tipo de sustancias
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nutritivas y de minerales, que podría haber tenido un efecto
sobre el color de los corales. El cambio de color debería haber
tenido lugar de forma lenta. Pero aquí podía reconocerse un
corte claro. Entre ambas capas debían haber transcurrido cien o
quinientos años, tan solo un instante en el cálculo de tiempo
geológico, y de ninguna manera suficiente para un cambio
tan drástico.

Mondari empezó a sudar. Había encontrado algo… y
eso después de tan poco tiempo. ¡Fantástico! Y por si fuera
poco, empezó a aclarar a su alrededor. Apareció un viento
suave y se llevó la niebla; en algunos lugares ya brillaba el
cielo azul entre las nubes.

Se frotó las manos. La aventura podía comenzar.
Con renovado entusiasmo, empezó a golpear la extra-

ña superficie para descubrirla. La dureza considerable de la
piedra que se encontraba enterrada más profundamente
facilitaba el desprendimiento de la capa superior, muy que-
bradiza. Después de una hora había logrado despejar casi un
metro cuadrado. Resoplando, se irguió. Se quitó las gafas, se
limpió el sudor de los ojos e inspeccionó su trabajo. El martillo
temblaba en su mano, en parte porque ya no estaba acostum-
brado al esfuerzo del duro trabajo de campo, en parte porque
le costaba contener su agitación. Puso a un lado el martillo y
dio algunos pasos atrás. Lo que se presentaba ante su mirada
observadora era muy poco común. Parecía tratarse de un
esferoide, una bola metida en el medio de la calcita. Si se
tomaba como base la curvatura de la superficie descubierta
y se ponía en relación con la totalidad del bloque, su diáme-
tro sería de aproximadamente dos metros. La sustancia de la
que estaba compuesta no tenía nada en común con los corales
a su alrededor. Era de algún material gris, de brillo metálico.
Por lo tanto, no podía ser un producto de la formación del
banco. De pronto, recordó su brújula. Colocó el aparato sobre
la superficie liberada a golpes. La aguja volvió a girar en círcu-
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los como loca. Quizá la bola era realmente de metal. Sea
como fuere, era claramente un objeto extraño y no pertenecía
a aquel lugar. Sin embargo, era habitual que los corales, en su
avance, cubrieran todo lo que se interpusiera en su camino. El
hecho de que la esfera estuviera totalmente recubierta, no daba
lugar a otra conclusión que no fuera la de que ya estaba allí
antes de que se formara el banco. Es decir, que debía tener
entre doscientos y doscientos cincuenta millones de años. Pero
lo extraño no era solo la edad, sino también, y especialmente,
su forma. La esfera perfecta, al igual que el círculo perfecto,
eran un producto de las matemáticas, o sea, del cerebro
humano. No existían en la naturaleza, si se exceptuaba aque-
llas apariciones de muy corta vida como la burbuja de aire, de
forma ideal. Pero esa perfección jamás duraba. En algún
momento, el tiempo corroía todo y deformaba cualquier
cuerpo, por muy simétrico que fuera… y cuanto más antiguo,
más todavía.

Francesco Mondari tuvo que inspirar profundamente.
Una bola de metal de doscientos cincuenta millones de años
no era algo fácil de digerir. ¿Cómo podía haber surgido un
objeto de este tipo? Lo primero que pensó el profesor, de
acuerdo a su forma de ser, fue en un origen natural. ¿Podrían
existir procesos de mineralización que produjeran geodos tan
poderosos? Si fuera así, él, al menos, no había oído hablar de
ello. La mineralización esferoidal aparecía especialmente en
el ámbito hidrotermal, en la formación de combinaciones
de óxido de hierro tales como goetita o hematita, lo que
hubiera sido por otro lado una explicación del extraño com-
portamiento de su brújula. Las formas curvadas o redondas
eran comunes allí; sin embargo, estos objetos oolíticos no
superaban por lo general los diez centímetros. Quizá aca-
baba de descubrir la mayor masa esférica de hematita
jamás documentada…

Mondari se irguió. Ahora convenía no sacar conclu-
siones prematuras. Abrió la mochila y buscó su escala de
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dureza de Mohs. A pesar de no ser un minerólogo con forma-
ción, el manejo de esa herramienta de aspecto algo arcaico
formaba parte de la rutina de un geólogo. La escala de dure-
za consistía en diez minerales con grado creciente de dureza,
comenzando por el talco, tan blando como las uñas de los
dedos de la mano, y terminando con la más dura de las sus-
tancias, el diamante. La hematita se encontraba en algún
punto entre la dureza cinco y seis, o sea, entre la apatita y el
feldespato. Cogió el feldespato e intentó arañar la bola con
él. Pero por más que se esforzaba, el resultado era cero. El
feldespato dejó un material rayado de color blanco, así que
era mucho más blando. Tal vez en el caso de la bola se trataba
de una forma especialmente dura de la hematita.

Mondari, sin ganas de ir tan lento, tomó el corundo,
con grado nueve de dureza. Con este funcionaría. La hematita
era mucho más blanda, es decir, que debería dejarse marcar.
Colocó el mineral rojo y negro sobre la piedra, apretó y trazó
una línea. Surgió una huella blancuzca, pero al igual que en
el caso anterior, no parecía provenir de la bola. Mondari se
humedeció los dedos, los frotó en el lugar correspondiente y
echó un vistazo a través de su lupa.

Nada.
Ni el más mínimo rasguño.
El profesor se reclinó pensativo. Lo que había encon-

trado ahí no era hematita, eso estaba bien claro. ¿Pero qué
era? Con dedos temblorosos, volvió a colocar el corundo en
su lugar y tomó la bolsita de tela que estaba en un comparti-
miento especial de la caja. La abrió y retiró una clavija de
metal en la que había un trozo de diamante. No lo había
necesitado hasta entonces, pues en el día a día de un geólogo
nada podía medirse con la dureza de un diamante. La piedra
preciosa relucía al sol. Con cuidado, Mondari lo apoyó contra
la superficie de la bola. El diamante estaba compuesto de
carbono puro, el cual había recibido una presión tan fuerte
desde las profundidades de la tierra, que su estructura crista-
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lina se había modificado. En realidad, los diamantes eran
lisos, pero al mismo tiempo quebradizos. Al caer, podían rom-
perse con facilidad. Mondari gastó una suma considerable de
dinero por su escala de dureza, y eso por pura vanidad. Para
tener un diamante verdadero en su colección, estuvo dispuesto
a pagar casi el doble del precio. Una inversión que, como
esperaba, iba a causar impresión en el estudiantado femeni-
no. Nunca imaginó que alguna vez necesitaría el diamante.

La punta clara como el cristal raspaba con un sonido
desagradable la superficie de la esfera. Mondari miraba a tra-
vés de la lupa. Nada de abrasión, ningún rasguño, ninguna
huella de haber sido violentada. Los dos materiales parecían
tener una constitución similar.

El profesor aumentó la presión. El rasgado se hizo más
fuerte, pero todavía no aparecía ningún vencedor. Se sentía
como David luchando contra Goliat. Gotas de sudor le caían
por la frente y se juntaban en la punta de la nariz. Se las secó
con un movimiento brusco. Todo aquello no podía ser verdad.
¿Qué podía haber descubierto? Una vez más, aumentó la
presión. Esa maldita bola tenía que ceder en algún momento.

Ya empezaba a dolerle la mano, pero no quería darse
por vencido y volvió a apretar con todas sus fuerzas. De
repente hubo una explosión.

Sin poder creerlo, Mondari miró primero el puntal, y
luego las finas migajas brillantes. La punta se había partido.
El diamante estaba en trozos, hecho polvo, perdido. Un mon-
toncito de polvo era todo lo que había quedado de su valiosa
pertenencia. Echó un vistazo a través de su lupa y buscó si
quedaba algo del rasguño. En vano. La superficie de la esfera
se presentaba inmaculada e intacta.

Francesco Mondari sentía la rabia creciendo en su
interior, un odio totalmente irracional contra ese objeto de los
albores de la humanidad que se resistía a todos sus esfuerzos.

Con mano temblorosa, tomó el martillo y el cincel.
Colocó el punzón de acero en una de las numerosas grietas
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que atravesaban la bola, alzó el martillo y lo dejó caer con
todas sus fuerzas. Saltaron chispas. El acero volvió a su lugar.
El aire se llenó del canto penetrante del metal. Volvió a gol-
pear. Una y otra vez. El mango del martillo zumbaba en su
mano, y aún no se veía ninguna modificación en la superficie
de la esfera. Iba perdiendo la paciencia por momentos. Tenía
calor, y el sol le daba en la nuca. Volvió a golpear, y de repen-
te —no podía creer lo que veía— se dibujó una grieta en la
superficie de la bola.

¡Ja! Mondari triunfó. A la larga no había nada que
pudiera resistirse a su tenacidad. Por fin había podido hacer
daño a ese maldito metal. Volvió a golpear. Apareció una hen-
didura larga y finísima, que parecía agrandarse cada vez más.
El material emitió un crujido agudo pero muy satisfactorio.

Mondari se levantó. Alargó los brazos y estiró los
músculos tensos. Le dolía todo. Pasaría esa noche en la sauna
y después mandaría que le dieran un masaje. Pero hasta ese
momento tenía por delante algunas horas más de trabajo
duro. Lo que más necesitaba en ese momento era una pausa
antes de intentar agrandar la hendidura. Estaba ansioso por
ver qué había en el interior de la bola, pero al mismo tiempo
sabía que no convenía apresurarse. La impaciencia le llevaría
a cometer errores que no se podía permitir. No debía faltar
ningún detalle cuando escribiera su informe, más adelante.
Así que sacó su lápiz y empezó a anotar sus vivencias hasta
el momento. Algunos dibujos del paisaje, de las capas geoló-
gicas y de la estructura de los corales completaron el cuadro.

Diez minutos más tarde aproximadamente, cerró su
libreta de anotaciones, colocó una gomita alrededor del mal-
tratado bloc y volvió a dirigir su atención hacia el objeto de
estudio. La grieta se había prolongado a lo largo de un meri-
diano y medía unos cincuenta centímetros de largo. Con
suerte, podría agrandarla con el cincel. La sustancia parecía
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ser muy porosa. Incluso más porosa y dura de lo que sería un
diamante. Quizá había descubierto una novedosa composi-
ción química, un nuevo mineral. Posiblemente podría darle
un nombre. Lo llamaría Adamas —lo invencible—, como el
metal gris de la mitología griega. El descubrimiento de una
sustancia de este tipo le aseguraría un lugar en los anales de
la especialidad. Su nombre figuraría en los manuales de ense-
ñanza, y se le conocería mucho más allá de Italia. Qué
hermoso sueño. Sin embargo, Mondari era lo bastante realista
como para saber que era mucho más probable que estuviera
tras alguna composición química conocida. Una composición
que se hubiera endurecido por procesos geotérmicos especia-
les. Tal vez simplemente su diamante estaba dañado. Muchas
veces las explicaciones más simples eran las más acertadas. Él
era lo suficientemente sincero consigo mismo como para
saber que las posibilidades de descubrir algo verdaderamente
nuevo eran casi nulas hoy en día. De acuerdo, pero no quería
dejarse arredrar por esta posibilidad; de todas formas el esferoide
ya era un descubrimiento destacable en sí mismo. Se puso los
guantes de trabajo, volvió a apoyar el cincel sobre el metal y
golpeó lo más fuerte que pudo. El metal prácticamente gritó.
Otro golpe y sintió cómo el cincel penetraba algunos milímetros
en la hendidura. La cosa empezaba a ponerse interesante.
Estaba seguro de que le faltaban solo algunos golpes para
obtener una explicación. Volvió a dejar caer su martillo. De
repente notó un cambio.

Sucedió algo extraño. El aire estaba cargado con un
ruido, como si un gran objeto lo estuviera dividiendo, como
si algo enorme silbara por la atmósfera. Mondari se agachó
instintivamente y, lleno de temor, miró en todas direcciones.
Pero no pudo descubrir nada fuera de lo común. La gran
meseta se presentaba pacífica a la luz del sol de la mañana. En
alguna parte graznó un grajo. Pero el sonido seguía ahí.
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Ahora, sin embargo, sonaba más bien como un resoplido,
como el quejido de una criatura gigante. Al mismo tiempo,
un olor extraño empezó a brotar del suelo. Olía a piedra que-
mada, a un calor capaz de quemar todo. Inquieto, Mondari
dejó caer la mano en la que sostenía el martillo y se puso de
pie. Con mirada insegura, dio un paso atrás, con los ojos aún
fijos en la bola extraña. No sabía por qué, pero estaba conven-
cido de que los ruidos y olores perturbadores provenían de
ella. Mientras se pasaba las manos sudorosas por el pantalón,
notó que la bola comenzaba a cambiar de color. En algunas partes
se puso plateada, después blanca. Y después empezó a arder.

Con una mezcla de temor y admiración, Francesco
Mondari observaba cómo el ardor se mostraba a lo largo de
las líneas finas, líneas que llevaban claramente los rasgos
de letras de una escritura.

Volvió a retroceder aún más.
La parte exterior de la bola estaba cambiando radical-

mente de forma en ese momento, quedando cada vez más
recubierta de un patrón de signos misteriosos. Y como si esto
no fuera suficiente, la grieta que él había abierto en la piedra
empezó a brillar. Al igual que una herida sangrante, la piedra se
alargó un metro. Mondari percibió roturas y crujidos en lo más
profundo de ella, como si el objeto estuviera bajo una presión
terrible y amenazara con reventar en cualquier momento.

Asustado y próximo al pánico, el profesor Mondari
solo tenía un deseo: quería poner distancia lo antes posible
entre su persona y aquella forma tan misteriosa.

Tropezando, regresó sobre sus pasos. Al hacerlo, se
olvidó por completo de su mochila, de su escala de dureza y
del diario que amaba por encima de todas las cosas. Incluso la
brújula, el recuerdo de su padre fallecido, la dejó atrás. Lo
único que deseaba era irse, y cuanto antes.

Corrió, pero tantos promontorios y hendiduras le
impedían avanzar. Parecían retenerle, como si quisieran evi-
tar que se escapara. Tropezó, se hirió las rodillas hasta san-
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grar, se levantó de nuevo y siguió adelante tambaleándose
de dolor.

Cuando la planicie a su alrededor quedó iluminada por
un rayo de luz resplandeciente, apenas se había alejado diez
metros de la esfera. Un calor impresionante hizo arder el aire,
le quemó la ropa del cuerpo y le abrasó las capas externas de
la piel. Un soplo ardiente le alcanzó los cabellos y una nube
de cenizas se los llevó.

Pudo arrancar un último grito animal de su garganta.
Francesco Mondari tuvo una muerte rápida. Cuando

la luz brillante de su cuerpo se evaporó en una nube de mate-
ria orgánica, solo quedó un velo de polvo blanco, que voló
hacia el cielo azul y fue arrastrado por el viento refrescante
del noreste.
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