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PRÓLOGO

—Mi madre ha muerto.
—Porque no me escuchó, cariño.
La anciana, que olía a hojas y rosas, estrechó a su nieta,

de diez años, en sus brazos rollizos.
—Mi padre no me quiere. —Ninian intentaba no

lloriquear mientras se acurrucaba en el primer abrazo acoge-
dor que recordaba recibir.

—Porque eres una Malcolm, y los hombres le temen a
lo que no entienden. Lo comprenderás cuando seas mayor.

—Mi padre dice que soy una bruja, abuela. No soy una
bruja, ¿no es verdad?

—Eres una Malcolm, querida, que es casi lo mismo.
Las brujas pueden hacer mucho bien si oyen a sus mayores y
hacen lo que se les dice. —La anciana la apartó y enderezó los
hombros de Ninian—. Quédate aquí a mi lado; te leeré una
historia. —Le dio una palmadita al libro con tapa de cuero que
estaba sobre su regazo.

—Mi madre no quería que fuera una bruja —susurró
Ninian, de repente asustada mientras subía a la silla y perci-
bía la determinación de su abuela.

—Tu madre negaba lo que era, cariño, y murió por ello.
Nunca niegues lo que eres, y vivirás una vida larga y feliz.
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—¿Qué soy? —preguntó, mientras se acurrucaba en el
abrazo polvoriento de su abuela, momentáneamente tranqui-
la por sus promesas.

—Una Malcolm, querida mía —repitió la anciana—.
Siéntete orgullosa y agradecida por tu herencia. Podemos te-
ner cualquier cosa que deseemos, si lo deseamos con la fuerza
suficiente. Lo único que nunca debemos hacer es negar quienes
somos, como nos dice la historia. Una vez un Ives intentó
obligar a su señora Malcolm a negar su herencia, y eso casi
destruye el pueblo.

A Ninian le encantaban las historias. Gustosa, se aco-
modó para oír.
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CAPÍTULO 1

Northumberland, 1750

Sola, al borde del claro, Ninian Malcolm Siddons esta-
ba sentada sobre una piedra dada la vuelta que pertenecía al
círculo que una vez había dominado esa colina, y contemplaba
la hoguera y las parejas que bailaban y reían abajo. Ser una
Malcolm era algo muy solitario. Esa noche, hubiese preferido
bailar, cantar y gritar de alegría a la luz de la lumbre, como
todos los demás.

Deseaba gritar y chillar: «¡Estoy aquí! ¡Aquí! ¡Soy
yo!». Pero era peligroso atraer ese tipo de atención. No podía
satisfacer su naturaleza volátil y tener una rabieta ante la in-
justicia de la vida; solo acrecentaría el temor que el pueblo
sentía por ella. Según le había enseñado su abuela, debía recor-
dar quién era, qué era, y sentirse orgullosa de ello. Tenía un don
y un talento como los que nunca se le habían concedido a nadie, y
debía utilizarlos con sabiduría. Hacer que los aldeanos le te-
mieran no era acertado.

Suspiró y puso los ojos en blanco por la exaspera-
ción. Los «dones» y los «talentos» no eran tan valiosos ni
apasionantes como la magia en los cuentos de hadas. Si tan
solo poseyera magia verdadera, podría evocar a un enamorado
para que bailase con ella. Sonrió cuando la fantasía se repre-
sentó en su mente. ¿Qué clase de enamorado evocaría? ¿Moreno
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y apasionado? ¿Rubio y cariñoso? ¿Uno que le diera bebés re-
gordetes y alegres?

Uno que bailara con ella.
Nunca había ni siquiera pensado en compartir su vida

con alguien hasta que su abuela murió el invierno anterior.
Dadas las circunstancias, no valía la pena pensarlo ahora. De-
bía dedicar su vida a la gente de Wystan, al igual que lo había
hecho su abuela… o negar su herencia y perder todo, como lo
había hecho su madre.

La fogata brincó más alto en la noche estrellada de
mayo cuando alguien agregó broza nueva a las llamas. Con la
ayuda de la luna, el claro destellaba con el brillo plateado de
mil velas y colmaba la noche de encanto.

Beltane era una noche para celebrar la fertilidad de la
tierra, para librarse de la oscuridad del frío invierno. Debería
regocijarse con la promesa de la primavera, no preocuparse
por lo que nunca podría tener. Era hora de superar el dolor por
la muerte de su abuela y seguir viviendo.

Ojalá supiera exactamente de qué se trataba. Ocuparse
de sus hierbas, curar a los enfermos y asistir partos no era
exactamente la promesa que había esperado, ahora que se en-
frentaba sola a esas tareas.

Con impaciencia, se incorporó cuando un exceso de hila-
ridad y alegría la sacudió con la proximidad de los bailarines.

—¿Has oído? ¡Lord Ives está arreglando el castillo! —ca-
careó Tom, el hijo del ruedero, mientras él y varios más se
reunían para recobrar el aliento.

—Todos seremos ricos —Alice, la hija de un granjero,
expresó su entusiasmo con regocijo.

—El año que viene, para esta época, tendremos cerdos
gordos en nuestros corrales y gansos en nuestras mesas. —El
hijo de un ganadero de ovejas, Nate, le pasó la jarra de cerve-
za a la persona siguiente.

El regreso de un Ives a Wystan después de todos esos
años preocupaba a Ninian. Había creído que la leyenda del li-
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bro de cuentos de su abuela era un poco más que un cuento de
hadas y nunca le había temido… hasta ahora, con el reciente
regreso del misterioso aristócrata.

Según la historia, hace mucho, mucho tiempo, los Ives
y los Malcolm habían sido la nobleza de aquella zona, habían
construido castillos y protegido a su gente. Pero según la
leyenda, la catástrofe destruyó su tierra feliz debido al matri-
monio de un Ives y una Malcolm. La prosperidad había desapa-
recido, los señores Ives se alejaron y solo permanecieron los
Malcolm, que cuidaron del pueblo lo mejor que pudieron.
Cuando los demás se marcharon a otros sitios en busca de
riquezas, el pueblo se redujo y ya no fue necesario más que
un Malcolm allí, por lo que hasta los Malcolm se marcharon.
Las tías de Ninian siguieron a sus esposos aristócratas y con-
tinuaron en busca de mejores horizontes. El don particular de
Ninian funcionaba mejor en la soledad del pueblo, por lo que
había decidido quedarse atrás.

¿Por qué una leyenda salía de su libro de cuentos
apenas hubo muerto su abuela? Y si ese lord Ives podía hacer
rico al pueblo, ¿necesitarían a Ninian para algo? ¿O traería la
tragedia que predecía el libro de cuentos?

Poniendo freno a un repelús de miedo y borrando de
su mente esa superstición estúpida, Ninian observaba con
curiosidad a los solteros sin compañía mientras los músicos
comenzaban a tocar una nueva pieza.

Nate asió la mano de su compañera, Gertrude rio y se
largó con él para unirse a los danzantes. Mientras los demás
jóvenes elegían a sus compañeras y las parejas risueñas se
lanzaban a la juerga, dejando atrás a Ninian —una vez más—,
sus hoyuelos desaparecieron y sus hombros cayeron con el
peso de la soledad.

No debería importarle que no la invitaran a bailar.
Eran simples muchachos incultos de pueblo, y ella era una
Malcolm. Las Malcolm no solo eran brujas, sino que también
pertenecían a la nobleza, tenían una educación que iba mucho
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más allá de los recursos de los simples granjeros. Lo compren-
día. En verdad lo hacía. Pero la música era muy alegre y la
luna, más que hermosa.

Una anciana rio cuando Gertrude abofeteó el rostro de
Nate y se marchó haciendo aspavientos.

—Aquel no tiene nada más que una cosa en mente —le
dijo la anciana a su compañero.

Todas las muchachas del pueblo sabían de las manos
calientes y las dulces palabras de Nate. Sin embargo, incluso
ebrio de cerveza, bailaba con buen paso y a Ninian no le hubie-
ra venido mal dar una vuelta alrededor del fuego. Solo una.

No era que esperara amor.

Un rito de fertilidad pagano, qué apropiado.
De pie en las más profundas sombras del lindero del

bosque, Drogo Ives, conde de Ives y Wystan, observaba, con
los brazos cruzados, arder la fogata en el claro hacia el cielo.
Las notas hipnóticas de la flauta y del violín se movían en el
viento junto con los sonidos de las risas.

Había llegado a esa región desierta del norte de Inglaterra
con la esperanza de estudiar las estrellas, no el comporta-
miento humano. Solo Dios sabía que en Londres tenía sufi-
cientes especímenes que estudiar si hubiera deseado escoger
la ciencia de las personas; no obstante, prefería la distancia
y la precisión matemática de las estrellas. Al menos las estrellas
eran predecibles.

La hoguera había despertado su curiosidad cuando la
vio desde sus ventanales. Había pasado un día largo y agotador
con las cuentas de las tierras, la correspondencia y las decisio-
nes con respecto a las últimas aventuras de sus hermanos y,
de manera inexplicable, se sintió atraído por la vista de las
llamas que brincaban.

Una silueta solitaria, escondida en la penumbra entre
él y las alegres parejas en el claro, atrajo su curiosidad. Podría
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no ser de esa zona, pero tenía el suficiente conocimiento del
folclore como para reconocer la celebración de Beltane
del pueblo. Cuando terminaban los rituales de fertilidad de
primavera, se tornaba bastante insulsa. Incluso reconocía el
deseo primitivo de procrear dentro de sí mismo. La calidez de
una nueva víspera de mayo, el zumbido de las criaturas noc-
turnas de la naturaleza buscando pareja, las aves expectantes
y las plantas florecientes de la primavera, incitaban hasta lo
más estoico del género humano al deseo de crear réplicas de sí
mismos en el interior del útero de una mujer.

Drogo cerró con un estruendo una puerta de acero a
aquel pensamiento mientras observaba la solitaria silueta en
el claro.

Su cabello rubio brillaba con la luz de la luna, se rizaba
en bucles salvajes sobre sus hombros y hasta la mitad de su
espalda, no estaba cubierto ni con un sombrero ni con un
velo. Había vislumbrado su rostro con anterioridad mientras
ella intercambiaba palabras con algunas de las parejas. Tenía
un rostro redondo de una pureza de color marfil, con miste-
riosos ojos claros que apenas podía distinguir bajo la franja
plateada de la luz de la luna.

Y tenía una figura por la que los hombres matarían.
Contemplaba su prominente busto y su esbelta cintura con
una mirada desilusionada. Una belleza silvestre, hecha para la
reproducción. Vaya, entonces, ¿no era parte de una de las pare-
jas apasionadas que danzaban alrededor del fuego? Debería
saberse al dedillo la concurrencia de los hombres que bailaban.

No tenía ninguna intención de involucrarse mucho en
los asuntos del pueblo sobre los que podría preguntar. Ansia-
ba una soledad que no podía conseguir en Londres, y no nece-
sitaba otra mujer que le fastidiara la vida ni la mente. Sería
mejor que regresara a sus estudios en la torre o a la tediosa
cantidad de mensajes frenéticos desde Londres.

La diosa plateada se volvió justo lo suficiente como
para que él pudiera ver la añoranza en su expresión, una año-
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ranza que se asemejaba mucho a la propia, y la soledad de ella
casi lo deja paralizado.

Se negaba a sentirse de ese modo. No tenía derecho. Te-
nía en su mesa mucho más de lo que le fuera posible consumir.

Pedir un manjar que no era suyo era de un egoís-
mo detestable.

Como percibiendo su conflicto emocional, la doncella
de la luna se volvió y miró hacia el bosque, donde él se encon-
traba. Su excitación intensa y repentina al ver sus rasgos
iluminados por las estrellas decidió la cuestión. No se conver-
tiría en su padre, bailando despreocupado hacia la llamada de
la tentación, siguiendo a su polla como una cola.

Dejó que encontrara a otro compañero para esa noche
de amorío. No tenía nada que ofrecerle.

Ninian se estremeció cuando creyó ver una sombra
que se introducía sigilosamente en la oscuridad. Quizás Satanás
salía de paseo en una noche como esa, como le había advertido
su abuela, pues solo un demonio sin alma podía escapar a su
percepción. Su don de percibir los sentimientos humanos
podía hacer que no comprendiera lo que sentía, pero le
daba la habilidad de advertir la presencia de alguien.

Su abuela le había enseñado a tratar con los demonios
externos, como los hombres peligrosos. Ninian deseaba que le
hubiera enseñado a tratar con los demonios internos, como la
duda y la soledad. Su abuela le había enseñado todo lo que se
sanaba fácilmente con hierbas y amuletos aunque, según
Ninian, los amuletos no podían curar cualquier cosa. No obs-
tante, respetaba la memoria de su abuela y mantenía la mente
abierta. La mujer sabía mucho más de lo que Ninian esperaba
aprender alguna vez.

La música cambió y las parejas risueñas se distanciaron
del fuego. En lugar de marcharse, como debería haber hecho,
permaneció allí. Esperaba, sin perder la tonta esperanza de
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que al menos uno de los hombres se animara a invitarla a bai-
lar, ahora que habían bebido más cerveza. Hacía todo lo posible
por sonreír con ingenuidad, como lo hacían las otras doncellas.

—Dicen que el conde tiene tres esposas —comentó
Nate, riendo, cuando se acercó. Una vez más su brazo envol-
vía con firmeza los hombros de Gertrude.

—Dicen que todos los Ives son demonios que solo re-
corren la noche. —Tom sonreía, mientras Alice chillaba de
horror y se acurrucaba más en sus brazos.

Quizás Ninian no era la única que había notado una
presencia al borde del bosque. Miró por encima del hombro
una vez más, pero la sombra había desaparecido.

—¿Sabéis lo que dicen que sucedió la última vez que
un Ives caminó por esta tierra? —susurró Nate con el tono
amenazador de un hombre que relataba una historia de fan-
tasmas—. Se juntó con una bruja y todo el valle se inundó.

Todas las cabezas giraron en dirección a Ninian.
A Ninian se le agrió el estómago ante la atención. No

importaba cuánto se esforzara por ser una de ellos: la maldi-
ción de su herencia siempre levantaba barreras. No sabía por
qué se les había unido esa noche, excepto que a veces, en la ca-
baña, resonaba la soledad.

Harry, el zapatero, volvió a atraer la atención hacia
sí mismo.

—Ya que este Ives tiene tres esposas, es probable que
no necesite más, ¿no es verdad?

Los chavales se mofaban a carcajadas. Las mujeres
reían con nerviosismo.

Agradecida por el foco de distracción de Harry, Ninian
se aferró a su sonrisa con hoyuelos y observó el baile, mien-
tras la conversación continuaba sin ella.

Incluso Harry, quien la había defendido verbalmente
desde que le había soldado su dedo roto, nunca hacía más que
saludarla con la cabeza. Se necesitaba un hombre valiente
de veras para cortejar a una bruja Malcolm. A esas alturas,
debería estar acostumbrada al rechazo.
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Las supersticiones de los aldeanos sobre sus orígenes
no hacían que se preocupara en exceso. Inglaterra no había
quemado una bruja en… eh… cien años o más. Ni habían col-
gado a una en veinte o treinta años. Tenían métodos más
civilizados de destruir a las brujas en ese momento. Una
palabra o una mirada incorrecta, y no vería más que sus frías
espaldas. Y tras las cosechas escasas de esos últimos años y
después del mal invierno, no podía culparlos. A diferencia de
su abuela, no podía convencer a las personas de hacer lo que
era bueno para ellos con amuletos y promesas. Solo podía sa-
nar a los enfermos con sus conocimientos sobre las hierbas.
Su don para la empatía era excepcionalmente inútil, y más un
fastidio que una ayuda.

Deseaba que las cosas pudieran ser diferentes. Solo por
una vez quisiera que alguien la aceptara como era, que la
abrazara fuerte y bailara con ella a la luz de la lumbre, como
las personas normales.

«Y en realidad soy normal», se decía a sí misma con
firmeza. Solo sabía un poco más sobre hierbas que la mayoría,
tenía una habilidad impredecible para percibir lo que sentían
los demás, y la inteligencia para aplicar ambas. No era una
bruja. Era una Malcolm.

Sin embargo, en la mente de muchos, no había diferencia.
Con un suspiro lleno de ilusión, Ninian se alejó del

claro y se adentró en el bosque, lejos de las celebraciones,
lejos de la vista de los demás que iban con disimulo, pareja a
pareja, hacia las sombras de la hierba y los árboles, allí, para
crear la cosecha excepcional de bebés a cuyos partos asistiría
llegado el invierno. Bebés que nunca tendría. La mejor mane-
ra de eliminar el dolor que le causaba ese pensamiento era con
el trabajo.

Ninian se paseó entre los árboles, dejó bien atrás la ho-
guera y la multitud apasionada, y buscó el arroyo rumoroso
en el que habitaba la hierba que necesitaba. Bajo la plena luz
de la luna, la agrimonia debería contener todo el poder que
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necesitaba para el trabajo del día siguiente. Deseaba que el
arroyo corriera a través de la propiedad de su abuela para no
tener que desviarse tanto para conseguirla. Sin embargo, na-
die se había quejado jamás de su intromisión en la tierra de
los Ives. Desde luego, hasta hacía poco, no había habido nadie
para quejarse.

Lord Ives sin duda había despertado una controversia
al regresar después de generaciones de abandono, pero
Ninian no disfrutaba del cotilleo. Claro que ningún hombre
podía tener legalmente tres esposas. Conocía lo suficiente
del temperamento humano como para dudar hasta de su habi-
lidad para tener a tres señoras bajo un solo techo, aunque
pensar en la naturaleza de semejante hombre despertaba
fantasías peligrosas.

Regresó de manera deliberada a los pensamientos de
las hierbas y a la mejor manera de convencer al pequeño hijo
de Mary para que bebiera una infusión de ellas y así aliviar su
dolor de garganta, y no advirtió la presencia que la seguía
hasta que fue demasiado tarde para esconderse.

Supo de inmediato quién era y por qué. Nate. Justo
cuando captó la fuerza de su arrogancia, junto con un enfado
confuso y un olorcillo a miedo, él apareció tambaleante desde
una curva del camino.

La atrapó en campo abierto sin ningún lugar adonde
correr y ella ejerció su mejor defensa, la que utilizaba para ha-
cer reír a los niños. Parpadeó con inocencia y se enroscó un
rizo en el dedo. Sus rasgos con hoyuelos, los bucles rubios y
los ojos azules podían lograr que un hombre dudara de las le-
yendas. ¿No eran todas las brujas misteriosas y peligrosas?

—Vaya, Nate, ¿qué haces aquí? Gertrude se sentirá
muy decepcionada sin tu compañía.

—Gertrude se ha marchado con ese patán, Harry. Tú
eres mucho más bonita que ella. No debiste haberte marchado tan
pronto. —Se acercó con sigilo, mientras le miraba el busto.
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Podía advertir que olía a cerveza y sintió su peligrosa
determinación. A pesar de su baja estatura, Ninian sabía que
era fuerte, pero Nate no solo era más alto, sino que también
pesaba varios kilos más.

—Vaya, Nate, qué amable de tu parte acompañarme a
casa —respondió a la ligera—, pero de verdad, no es necesa-
rio. Regresa a divertirte.

—La tierra de Ives está muy lejos de tu cabaña —dijo
Nate con desconfianza.

—¡Ah, pero necesito el berro del arroyo! —Ninian se
escabulló cuando él alargó la mano para cogerla. Si no era lo
suficientemente buena para bailar delante de todos, desde
luego que no tenía intención de coquetear con él en privado.
Podía estar sola, pero no era tonta—. Estaré bien. Vete.

—Sabes que no hay otro hombre en el pueblo para ti
excepto yo. —Probó un tono de voz engatusador mientras se
acercaba a ella—. Mi padre posee muchas ovejas y mucha tierra.
Soy fuerte. Puedo hacer el trabajo de tres hombres.

Ninian sabía la clase de «trabajo» que tenía en mente y
reprimió una risa irónica ante su vanidad.

—¡Vaya, Nate! Me halagas. —No podía correr con la
rapidez suficiente como para escapar de él, pero tenía cinco
veces más ingenio del que él poseía, en especial cuando estaba
confundido por el alcohol.

—Te mostraré lo bueno que puedo ser. —Al parecer,
alentado por la falta de coquetería de ella y una buena canti-
dad de grog, Nate hizo a un lado sus temores y la cogió.

Preparada, Ninian dio un paso a un lado y extendió un
pie para que tropezara. Inmerso en el aturdimiento inducido
por el alcohol, resbaló en el lodo, alzó los brazos para estabili-
zarse y cayó de lleno en el arroyo helado. Eso debió ahogar su
fogosidad excesivamente caliente.

Ninian supuso que con un comportamiento como ese,
merecía los epítetos que él le profería mientras se incorpora-
ba, jadeante.
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—¡Pagarás por esto, bruja! —gritaba, agitando el puño
hacia ella mientras por su frente corrían regueros de agua.

¡Vaya! No vale de nada evitar el rencor. También po-
día arrojar ramitas y piedras si continuaba comportándose de
esa forma.

—¡Si en verdad fuera una bruja, haría que se te pu-
drieran los cojones, imbécil! —le respondió gritando. Su
abuela no se hubiera sentido feliz. Después de todos esos años
de tomar el camino seguro y estrecho, lo tiraba todo en un
ataque de rencor. Se creía más lista.

Maldiciendo, Nate se incorporó sobre las piedras res-
baladizas, salpicado hasta los pies y atacado por la ribera y por
Ninian. Vaya, quizás no había perdido por completo su apa-
riencia inofensiva. No le temía lo suficiente como para correr.

Cuando la cogió, una fría voz se entrometió desde la
oscuridad de los árboles.

—¿Hay algún problema?
Sorprendido por oír una voz que no provenía de ningún

sitio, Nate volvió a resbalar en la orilla y se cayó en el agua una
vez más. En medio de la retirada, Ninian quedó helada.

No había sentido ninguna presencia. ¿Cómo era posi-
ble? Nunca nadie se había acercado a ella de esa manera sin
que su sentido superior le alertara. Con los ojos bien abiertos,
se volvió de manera brusca en la dirección desde la cual surgía
la voz.

Nate se quitó el agua de los ojos de una sacudida y vol-
vió a ponerse de pie de un brinco, pero de manera inestable.

—¿Quién está ahí? —exigió saber.
Ninian sospechaba que temblaba de algo más que de

frío. A pesar de sus alardes, Nate tenía las mismas supersti-
ciones ignorantes que la mayoría de los vecinos. En ese mismo
instante, ante el sonido de la voz espeluznante e incorpórea,
Ninian comprendió su temor ante lo desconocido.

—Discutíamos sobre mi capacidad de regresar sola a
casa —respondió ella con osadía, deseando que el extraño se
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dejara ver. La ausencia de cualquier emoción humana desde
donde provenía la voz la asustaba tanto como la ausencia de una
presencia física.

Para su alivio, una sombra sólida se separó de los árbo-
les. Era un hombre, más alto que Nate, con anchos hombros y
un físico tan elegante que resultaba inquietante; el intruso
misterioso ocultaba sus rasgos al permanecer aún alejado de
la luz de la luna.

—Estáis invadiendo una propiedad ajena —afirmó con la
misma falta de inflexión que la primera vez que había hablado.

—¡Lord Ives! —Nate salió rápidamente del arroyo,
subiendo con dificultad la orilla del lado opuesto. Le lanzó a
Ninian una mirada aterrada—. ¡Él es el demonio y tú estás
aliada con él!

Ninian suspiró ante la inevitable conclusión y alzó los
brazos, agitó los volantes fruncidos de sus largas mangas y
lanzó un espeluznante «¡bu!» en dirección a Nate. Rio cuando
Nate huyó por el bosque dando alaridos.

—Me alegra que eso le divierta —dijo lord Ives desde
atrás, con lo que pudo haber sido un toque de mordacidad—.
¿Le importaría explicarme qué significaba eso?

Desde luego, que el señor era nuevo en la zona. No co-
nocía el folclore local sobre las brujas Malcolm y los demonios
Ives. Ella se volvió para juzgar su reacción y debió alzar la
mirada mucho más de lo que le agradaba. A través de los
rayos de luz de la luna, su silueta se veía asombrosamente
imponente y demasiado cercana.

Su abuela le había enseñado sobre las tentaciones de
las fuerzas oscuras hacia las cuales las brujas se sentían atraídas.
Debería ser cautelosa.

—Bienvenido a Wystan, milord. —Hizo una reverencia
como le habían enseñado hacía mucho tiempo. Al enderezarse,
agregó con picardía—: Soy Ninian Malcolm Siddons, bruja
residente. —Su abuela también había jurado que en su inte-
rior residía un diablillo en lugar de brujería.
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En vez de reír o alejarse por temor, como haría cual-
quier hombre normal, lord Ives inclinó la cabeza con interés.

—¿Ninian? ¿El nombre de una santa?
No solo era audaz sino que también poseía conoci-

mientos sobre historia antigua. Interesante. Su abuela decía
que a los hombres no les daba por aprender.

—Mi madre tenía un extraño sentido del humor —ad-
mitió. Era muy extraño que inquiriera acerca de su nombre, y
no sobre su reputación.

—Ya veo. —El toque de mordacidad desapareció en
los tonos fríos otra vez—. No creo que este bosque sea se-
guro para que una joven ande de noche. La acompañaré
hasta su casa.

—Por favor, disculpe la intromisión, milord —dijo ella
con retraso—, pero hay hierbas que necesito en este arroyo.
¿Le molesta?

—¿Le importaría si digo «sí»?
También era observador. Negó con la cabeza.
—Lamentaría mucho ir contra sus deseos, pero no de-

jaría al joven Matthew con un dolor de garganta.
—¡De acuerdo! —pareció retraerse, o tal vez la luna se

había desplazado detrás de una nube—. Entonces, continue-
mos con eso. Entiendo que es una herborista y no una bruja.

—Veo que es un filósofo innato —comentó ella de forma
evasiva mientras echaba una mirada a la orilla del arroyo
donde crecía la agrimonia. No le importaba lo que creyera, y se
negó a sucumbir ante la tentación de una fantasía de Beltane.

Muchos hombres eran altos y de físico elegante, con
voces que podían atraer la atención con solo un susurro. La
abuela le había dicho que el demonio poseía tales encantos,
mientras prometía mucho y hacía el mal. Si simulaba que el
conde era Satanás, podía ignorar con tranquilidad el repique-
teo inusual de su corazón ante su proximidad. Solo por el
hecho de haber deseado un amante no significaba que caería
ante los encantos de cualquier hombre que apareciera… y
desde luego, no ante un Ives.
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Frunció el entrecejo y se agachó para observar mejor el
lecho del arroyo. Quizás la oscuridad ocultaba lo que sabía
que había allí.

Él debió haber oído el insulto que murmuró por la
frustración. Se acercó. Sus largas piernas enfundadas en botas
se detuvieron cerca de su mano.

—¿Qué sucede?
—Ya no está. Solía crecer tupida… —Avanzó al otro

lado de la maleza, buscaba más cerca del agua—. El berro ya
no está tampoco, pero eso podría ser… —Pinchó la tierra
húmeda de la orilla con una rama—. Nada mata las viole-
tas —murmuró confundida—. ¡Los encantadores juncos están
secos! —exclamó un momento más tarde—. ¡No es posible!

Se agachó a su lado y clavó su bastón en el dique.
—No veo mucho más excepto piedras. ¿Está segura de

que es el lugar correcto?
Los finos vellos de la parte posterior del cuello se ele-

varon cuando la mano de él casi roza la suya, pero frente a un
desastre de esas proporciones, no tuvo paciencia con su extraña
reacción. El arroyo le proporcionaba una buena parte de los
remedios. Si no podía curar, ya no había lugar para ella allí.
Un frío estremecimiento le heló la sangre. Sin duda la leyen-
da de que las Malcolm y los Ives atraían el desastre no podía
ya estar haciéndose realidad. Quizás eran solo los hombres
Ives los que la provocaban.

Se negaba a que el pánico la invadiera y pinchó más le-
jos, contracorriente.

—Sé que es el lugar correcto —murmuró, principal-
mente para sí misma. No estaba acostumbrada a que alguien
la acompañara, y la oscura silueta que era su compañía se
mostraba de manera muy extraña, le permitía ignorarlo a
gusto—. Aquí está el sendero que marqué. Aquí es donde
coloqué las cenizas y el estiércol para enriquecer la tierra.
Sé… —Se detuvo y rompió una rama de sauce que colgaba
del dique—. Seco —susurró cuando la rama se quebró.
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—Los árboles se mueren —acotó él desde atrás—. Con
esta fría humedad, es un milagro que vivan.

—No. No, no está bien… —Caminaba con cuidado en
la oscuridad, rompía una rama por aquí, se agachaba para ob-
servar la raíz de un árbol por allá—. Tendré que regresar de
día, seguir el arroyo… —Pero el miedo le recorría las venas.
Sin sus remedios, era poco menos que nada. Debía descubrir…

—No hará tal cosa —le informó él—. En verdad, es
hora de que la acompañe a su casa.

Murmuró para sí misma, metió las hojas secas y las ra-
mas que había recogido en el bolsillo de su delantal y regresó
a zancadas hacia el sendero. Según su abuela, en el orden
establecido, los hombres solo tenían un propósito: los mismos
servicios que el demonio le ofreció a Eva. No obstante el con-
de era el dueño de esa propiedad, y ella al menos debía fingir
que lo escuchaba.

Dando zancadas por el camino, analizaba todas las
razones por las que las plantas podrían haberse secado; se
negaba a creer que todo estuviera perdido. Ninian pegó un
brinco cuando unos fuertes dedos la tomaron del codo.

—Se romperá una pierna si camina de manera
tan descuidada.

Un hormigueo le recorrió la piel cuando sus dedos la
presionaron a través de la manga del vestido. La sensación
la asustó. ¿Sus deseos ociosos por tener un enamorado habían
evocado a ese hombre? Debió haber prestado atención cuando
su abuela le advirtió sobre desear lo que no podía tener, en espe-
cial en una noche tan poderosa como la de Beltane.

—Las brujas ven en la oscuridad —comentó con ale-
gría, y le dio un tirón que no fue muy delicado.

Los largos dedos solo se aferraron con más fuerza.
—A diferencia de aquel gamberro, yo no creo en las

supersticiones, y no significo un perjuicio para usted. La
acompañaré a su casa para que llegue sana y salva.

Con sabiduría, Ninian renunció a la pelea, para que no
la cogiese aún con más fuerza. El roce de él la inquietaba tan-
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to como su falta de espíritu afectivo. Nunca había concentra-
do su atención solo en lo físico. Y nunca había sentido lo físico
con tanta intensidad como con ese hombre. No podía sentir si
le mentía o se reía de ella, pero sin ninguna lógica, creía lo
que le decía. Un aristócrata rico no tendría interés en una
joven del pueblo, y si lo hiciera, ya le habría ofrecido dinero
a esas alturas.

—¿Ha estudiado filosofía natural, milord? —Le sacaría
el mejor partido a ese desvío forzado interrogándole. Quizás
tenía una sugerencia para ahuyentar su miedo acerca de la
falta de vegetación junto al arroyo.

Vaciló antes de responder.
—En cierto modo —convino de mala gana.
—¿Sabe algo acerca de las características del agua?
—Que es húmeda.
Esta vez estaba segura de haber oído la mordacidad en

su tono de voz. Creía que era una estúpida. Que así fuera.
Habló en voz alta para ocultar la incómoda percepción que
los rodeaba.

—Sé más de plantas que de agua —admitió ella—. Me
pregunto si es posible que el agua se vuelva perjudicial para
las plantas, como lo hace la tierra cuando se vuelve estéril.

Silencio. Ninian echaba humo ante esa falta de res-
puesta. En verdad, necesitaba a alguien que pudiera discutir
esas cosas con ella. Sin su abuela, no tenía a nadie que tuviera
su nivel de conocimiento.

—Nunca he visto ningún arroyo sin vida vegetal en
esta época del año —dijo él, de manera reflexiva.

Suspiró con alivio.
—¿Ni siquiera después de un duro invierno inusual?
Otra vez, el largo silencio reflexivo antes de que su voz

grave quebrara la noche.
—No estoy demasiado familiarizado con este clima,

pero incluso en las Tierras Altas de Escocia he visto vida vege-
tal a la orilla de los arroyos en mayo.
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—Es lo que pensé. —Satisfecha por confirmar parte de
su teoría, meditaba sobre la siguiente hipótesis.

—¿Su casa está muy lejos de aquí? —inquirió él, rom-
piendo el prolongado silencio.

Sobresaltada una vez más porque de alguna manera la
despertó de su ensueño, Ninian parpadeó y echó una mirada
alrededor. Sumergida en sus pensamientos, habían dejado el
bosque y ahora cruzaban el camino del pueblo.

—No, no está lejos.
Oía la noche a su alrededor, el suave ululato de un

búho en un campo cercano, los gritos alegres que traía el
viento de aquellos que estaban alrededor de la fogata, y se
estremeció al sentir la ira de un ebrio que le resultaba muy
conocido, en las cercanías.

—Nate está escondido en los arbustos de mi puerta
—dijo ella con tranquilidad e hizo un gesto con la cabeza ha-
cia la cerca cubierta de un matorral de rosales descuidados—.
Para cuando llegue la mañana estará convencido de haberlo
visto con cuernos y cola, surcando el cielo sobre el palo de mi
escoba. Quizás desee hablar con él.

Le lanzó una mirada penetrante y miró hacia los ar-
bustos que susurraban del lado de afuera de la cerca.

—Rara vez hablar surte efecto con los torpes —respondió.
Le soltó el codo, caminó a zancadas con determinación

hacia la puerta y sacó a Nate de su escondite de un tirón brusco.
Fascinada, Ninian observaba cómo lord Ives se alejaba,

arrastrando sin mayor esfuerzo a un Nate que forcejeaba y
protestaba, sin más ni más.

Se le ocurrió que tenía todo el derecho a temerle a un
hombre como ese.
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