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PROLOGO

—Mi madre ha muerto.

—Porque no me escuchg, carifio.

La anciana, que olia a hojas y rosas, estrechd a su nieta,
de diez afos, en sus brazos rollizos.

—Mi padre no me quiere. —Ninian intentaba no
lloriquear mientras se acurrucaba en el primer abrazo acoge-
dor que recordaba recibir.

—Porque eres una Malcolm, y los hombres le temen a
lo que no entienden. Lo comprenderas cuando seas mayor.

—M i padre dice que soy una bruja, abuela. No soy una
bruja, jno es verdad?

—Eres una Malcolm, querida, que es casi lo mismo.
Las brujas pueden hacer mucho bien si oyen a sus mayores y
hacen lo que se les dice. —La anciana la apart6 y enderez6 los
hombros de Ninian—. Quédate aqui a mi lado; te leeré una
historia. —Le dio una palmadita al libro con tapa de cuero que
estaba sobre su regazo.

—Mi madre no queria que fuera una bruja —susurré
Ninian, de repente asustada mientras subia a la silla y perci-
bia la determinacion de su abuela.

—Tu madre negaba lo que era, carifio, y murié por ello.
Nunca niegues lo que eres, y vivirds una vida larga y feliz.
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—;Qué soy? —preguntd, mientras se acurrucaba en el
abrazo polvoriento de su abuela, momentdneamente tranqui-
la por sus promesas.

—Una Malcolm, querida mia —repitié la anciana—.
Siéntete orgullosa y agradecida por tu herencia. Podemos te-
ner cualquier cosa que deseemos, si lo deseamos con la fuerza
suficiente. Lo dnico que nunca debemos hacer es negar quienes
somos, como nos dice la historia. Una vez un Ives intentd
obligar a su sefiora Malcolm a negar su herencia, y eso casi
destruye el pueblo.

A Ninian le encantaban las historias. Gustosa, se aco-
modo para oir.
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CAPITULO 1

Northumberland, 1750

Sola, al borde del claro, Ninian Malcolm Siddons esta-
ba sentada sobre una piedra dada la vuelta que pertenecia al
circulo que una vez habia dominado esa colina, y contemplaba
la hoguera y las parejas que bailaban y refan abajo. Ser una
Malcolm era algo muy solitario. Esa noche, hubiese preferido
bailar, cantar y gritar de alegria a la luz de la lumbre, como
todos los demis.

Deseaba gritar y chillar: «jEstoy aqui! jAqui! {Soy
yo!». Pero era peligroso atraer ese tipo de atencién. No podia
satisfacer su naturaleza volatil y tener una rabieta ante la in-
justicia de la vida; solo acrecentaria el temor que el pueblo
sentia por ella. Segin le habia ensefiado su abuela, debia recor-
dar quién era, qué era, y sentirse orgullosa de ello. Tenfa un don
y un talento como los que nunca se le habian concedido a nadie, y
debia utilizarlos con sabiduria. Hacer que los aldeanos le te-
mieran no era acertado.

Suspird y puso los ojos en blanco por la exaspera-
cion. Los «dones» y los «talentos» no eran tan valiosos ni
apasionantes como la magia en los cuentos de hadas. Si tan
solo poseyera magia verdadera, podria evocar a un enamorado
para que bailase con ella. Sonrié cuando la fantasia se repre-
sentd en su mente. ;Qué clase de enamorado evocaria? ; Moreno
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y apasionado? ; Rubio y carifioso? ;Uno que le diera bebés re-
gordetes y alegres?

Uno que bailara con ella.

Nunca habia ni siquiera pensado en compartir su vida
con alguien hasta que su abuela muri6 el invierno anterior.
Dadas las circunstancias, no valia la pena pensarlo ahora. De-
bia dedicar su vida a la gente de Wystan, al igual que lo habia
hecho su abuela... 0 negar su herencia y perder todo, como lo
habia hecho su madre.

La fogata brincé més alto en la noche estrellada de
mayo cuando alguien agregd broza nueva a las llamas. Con la
ayuda de la luna, el claro destellaba con el brillo plateado de
mil velas y colmaba la noche de encanto.

Beltane era una noche para celebrar la fertilidad de la
tierra, para librarse de la oscuridad del frio invierno. Deberia
regocijarse con la promesa de la primavera, no preocuparse
por lo que nunca podria tener. Era hora de superar el dolor por
la muerte de su abuela y seguir viviendo.

Ojald supiera exactamente de qué se trataba. Ocuparse
de sus hierbas, curar a los enfermos y asistir partos no era
exactamente la promesa que habia esperado, ahora que se en-
frentaba sola a esas tareas.

Con impaciencia, se incorpord cuando un exceso de hila-
ridad y alegria la sacudi6 con la proximidad de los bailarines.

—;Has oido? jLord Ives estd arreglando el castillo! —ca-
care6 Tom, el hijo del ruedero, mientras él y varios més se
reunian para recobrar el aliento.

—Todos seremos ricos —Alice, la hija de un granjero,
expreso su entusiasmo con regocijo.

—El afio que viene, para esta época, tendremos cerdos
gordos en nuestros corrales y gansos en nuestras mesas. —El
hijo de un ganadero de ovejas, Nate, le paso la jarra de cerve-
za a la persona siguiente.

El regreso de un Ives a Wystan después de todos esos
afos preocupaba a Ninian. Habia creido que la leyenda del li-
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bro de cuentos de su abuela era un poco mas que un cuento de
hadas y nunca le habia temido... hasta ahora, con el reciente
regreso del misterioso aristcrata.

Segtn la historia, hace mucho, mucho tiempo, los Ives
y los Malcolm habian sido la nobleza de aquella zona, habian
construido castillos y protegido a su gente. Pero segtn la
leyenda, la catdstrofe destruyo su tierra feliz debido al matri-
monio de un Ives y una Malcolm. La prosperidad habia desapa-
recido, los sefiores Ives se alejaron y solo permanecieron los
Malcolm, que cuidaron del pueblo lo mejor que pudieron.
Cuando los demds se marcharon a otros sitios en busca de
riquezas, el pueblo se redujo y ya no fue necesario mas que
un Malcolm alli, por lo que hasta los Malcolm se marcharon.
Las tias de Ninian siguieron a sus esposos aristocratas y con-
tinuaron en busca de mejores horizontes. El don particular de
Ninian funcionaba mejor en la soledad del pueblo, por lo que
habia decidido quedarse atrés.

;Por qué una leyenda salia de su libro de cuentos
apenas hubo muerto su abuela? Y si ese lord Ives podia hacer
rico al pueblo, jnecesitarfan a Ninian para algo? ;O traeria la
tragedia que predecia el libro de cuentos?

Poniendo freno a un repelis de miedo y borrando de
su mente esa supersticion estipida, Ninian observaba con
curiosidad a los solteros sin compafifa mientras los musicos
comenzaban a tocar una nueva pieza.

Nate asié la mano de su compariera, Gertrude rio y se
larg6 con él para unirse a los danzantes. Mientras los demas
jovenes elegian a sus compaferas y las parejas risuefias se
lanzaban a la juerga, dejando atrds a Ninian —una vez mds—,
sus hoyuelos desaparecieron y sus hombros cayeron con el
peso de la soledad.

No deberia importarle que no la invitaran a bailar.
Eran simples muchachos incultos de pueblo, y ella era una
Malcolm. Las Malcolm no solo eran brujas, sino que también
pertenecian a la nobleza, tenian una educacién que iba mucho
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mas alld de los recursos de los simples granjeros. Lo compren-
dia. En verdad lo hacia. Pero la musica era muy alegre y la
luna, més que hermosa.

Una anciana rio cuando Gertrude abofeteé el rostro de
Nate y se marché haciendo aspavientos.

—Aquel no tiene nada mas que una cosa en mente —le
dijo la anciana a su compafiero.

Todas las muchachas del pueblo sabian de las manos
calientes y las dulces palabras de Nate. Sin embargo, incluso
ebrio de cerveza, bailaba con buen paso y a Ninian no le hubie-
ra venido mal dar una vuelta alrededor del fuego. Solo una.

No era que esperara amor.

Un rito de fertilidad pagano, qué apropiado.

De pie en las mds profundas sombras del lindero del
bosque, Drogo Ives, conde de Ives y Wystan, observaba, con
los brazos cruzados, arder la fogata en el claro hacia el cielo.
Las notas hipnoticas de la flauta y del violin se movian en el
viento junto con los sonidos de las risas.

Habia llegado a esa region desierta del norte de Inglaterra
con la esperanza de estudiar las estrellas, no el comporta-
miento humano. Solo Dios sabia que en Londres tenia sufi-
cientes especimenes que estudiar si hubiera deseado escoger
la ciencia de las personas; no obstante, preferia la distancia
y la precision matematica de las estrellas. Al menos las estrellas
eran predecibles.

La hoguera habia despertado su curiosidad cuando la
vio desde sus ventanales. Habia pasado un dia largo y agotador
con las cuentas de las tierras, la correspondencia y las decisio-
nes con respecto a las dltimas aventuras de sus hermanos y,
de manera inexplicable, se sinti6 atraido por la vista de las
llamas que brincaban.

Una silueta solitaria, escondida en la penumbra entre
él y las alegres parejas en el claro, atrajo su curiosidad. Podria
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no ser de esa zona, pero tenia el suficiente conocimiento del
folclore como para reconocer la celebracion de Beltane
del pueblo. Cuando terminaban los rituales de fertilidad de
primavera, se tornaba bastante insulsa. Incluso reconocia el
deseo primitivo de procrear dentro de si mismo. La calidez de
una nueva vispera de mayo, el zumbido de las criaturas noc-
turnas de la naturaleza buscando pareja, las aves expectantes
y las plantas florecientes de la primavera, incitaban hasta lo
mas estoico del género humano al deseo de crear réplicas de si
mismos en el interior del Gtero de una mujer.

Drogo cerrd con un estruendo una puerta de acero a
aquel pensamiento mientras observaba la solitaria silueta en
el claro.

Su cabello rubio brillaba con la luz de la luna, se rizaba
en bucles salvajes sobre sus hombros y hasta la mitad de su
espalda, no estaba cubierto ni con un sombrero ni con un
velo. Habia vislumbrado su rostro con anterioridad mientras
ella intercambiaba palabras con algunas de las parejas. Tenia
un rostro redondo de una pureza de color marfil, con miste-
riosos o0jos claros que apenas podia distinguir bajo la franja
plateada de la luz de la luna.

Y tenfa una figura por la que los hombres matarian.
Contemplaba su prominente busto y su esbelta cintura con
una mirada desilusionada. Una belleza silvestre, hecha para la
reproduccion. Vaya, entonces, ;jno era parte de una de las pare-
jas apasionadas que danzaban alrededor del fuego? Deberia
saberse al dedillo la concurrencia de los hombres que bailaban.

No tenfa ninguna intencién de involucrarse mucho en
los asuntos del pueblo sobre los que podria preguntar. Ansia-
ba una soledad que no podia conseguir en Londres, y no nece-
sitaba otra mujer que le fastidiara la vida ni la mente. Seria
mejor que regresara a sus estudios en la torre o a la tediosa
cantidad de mensajes frenéticos desde Londres.

La diosa plateada se volvié justo lo suficiente como
para que él pudiera ver la afloranza en su expresion, una afio-
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ranza que se asemejaba mucho a la propia, y la soledad de ella
casi lo deja paralizado.

Se negaba a sentirse de ese modo. No tenia derecho. Te-
nia en su mesa mucho mds de lo que le fuera posible consumir.

Pedir un manjar que no era suyo era de un egofs-
mo detestable.

Como percibiendo su conflicto emocional, la doncella
de la luna se volvid y miré hacia el bosque, donde él se encon-
traba. Su excitacion intensa y repentina al ver sus rasgos
iluminados por las estrellas decidi6 la cuestion. No se conver-
tirfa en su padre, bailando despreocupado hacia la llamada de
la tentacidn, siguiendo a su polla como una cola.

Dej6 que encontrara a otro compafiero para esa noche
de amorio. No tenia nada que ofrecerle.

Ninian se estremecié cuando creyd ver una sombra
que se introducia sigilosamente en la oscuridad. Quizds Satands
salfa de paseo en una noche como esa, como le habia advertido
su abuela, pues solo un demonio sin alma podia escapar a su
percepcion. Su don de percibir los sentimientos humanos
podia hacer que no comprendiera lo que sentia, pero le
daba la habilidad de advertir la presencia de alguien.

Su abuela le habia ensefiado a tratar con los demonios
externos, como los hombres peligrosos. Ninian deseaba que le
hubiera ensefiado a tratar con los demonios internos, como la
duda y la soledad. Su abuela le habia ensefiado todo lo que se
sanaba facilmente con hierbas y amuletos aunque, segtin
Ninian, los amuletos no podian curar cualquier cosa. No obs-
tante, respetaba la memoria de su abuela y mantenia la mente
abierta. La mujer sabia mucho mads de lo que Ninian esperaba
aprender alguna vez.

La misica cambid y las parejas risuefias se distanciaron
del fuego. En lugar de marcharse, como deberia haber hecho,
permaneci alli. Esperaba, sin perder la tonta esperanza de
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que al menos uno de los hombres se animara a invitarla a bai-
lar, ahora que habian bebido mas cerveza. Hacia todo lo posible
por sonreir con ingenuidad, como lo hacian las otras doncellas.

—Dicen que el conde tiene tres esposas —coment6
Nate, riendo, cuando se acerc6. Una vez mds su brazo envol-
via con firmeza los hombros de Gertrude.

—Dicen que todos los Ives son demonios que solo re-
corren la noche. —Tom sonrefa, mientras Alice chillaba de
horror y se acurrucaba més en sus brazos.

Quizés Ninian no era la tnica que habia notado una
presencia al borde del bosque. Mir6 por encima del hombro
una vez mds, pero la sombra habia desaparecido.

—; Sabéis lo que dicen que sucedié la tltima vez que
un Ives caminé por esta tierra? —susurré Nate con el tono
amenazador de un hombre que relataba una historia de fan-
tasmas—. Se juntd con una bruja y todo el valle se inundé.

Todas las cabezas giraron en direccion a Ninian.

A Ninian se le agri6 el estdmago ante la atencion. No
importaba cudnto se esforzara por ser una de ellos: la maldi-
cién de su herencia siempre levantaba barreras. No sabia por
qué se les habia unido esa noche, excepto que a veces, en la ca-
bana, resonaba la soledad.

Harry, el zapatero, volvié a atraer la atencion hacia
si mismo.

—Ya que este Ives tiene tres esposas, es probable que
no necesite mds, ;no es verdad?

Los chavales se mofaban a carcajadas. Las mujeres
reian con nerviosismo.

Agradecida por el foco de distraccion de Harry, Ninian
se aferr¢ a su sonrisa con hoyuelos y observo el baile, mien-
tras la conversacion continuaba sin ella.

Incluso Harry, quien la habia defendido verbalmente
desde que le habia soldado su dedo roto, nunca hacia mas que
saludarla con la cabeza. Se necesitaba un hombre valiente
de veras para cortejar a una bruja Malcolm. A esas alturas,
deberfa estar acostumbrada al rechazo.

15
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Las supersticiones de los aldeanos sobre sus origenes
no hacian que se preocupara en exceso. Inglaterra no habia
quemado una brujaen... eh... cien afios 0 mas. Ni habian col-
gado a una en veinte o treinta afios. Tenian métodos mds
civilizados de destruir a las brujas en ese momento. Una
palabra o una mirada incorrecta, y no veria més que sus frias
espaldas. Y tras las cosechas escasas de esos Gltimos afios y
después del mal invierno, no podia culparlos. A diferencia de
su abuela, no podia convencer a las personas de hacer lo que
era bueno para ellos con amuletos y promesas. Solo podia sa-
nar a los enfermos con sus conocimientos sobre las hierbas.
Su don para la empatia era excepcionalmente intil, y mas un
fastidio que una ayuda.

Deseaba que las cosas pudieran ser diferentes. Solo por
una vez quisiera que alguien la aceptara como era, que la
abrazara fuerte y bailara con ella a la luz de la lumbre, como
las personas normales.

«Y en realidad soy normal», se decia a si misma con
firmeza. Solo sabia un poco més sobre hierbas que la mayoria,
tenfa una habilidad impredecible para percibir lo que sentian
los demas, y la inteligencia para aplicar ambas. No era una
bruja. Era una Malcolm.

Sin embargo, en la mente de muchos, no habia diferencia.

Con un suspiro lleno de ilusién, Ninian se alejé del
claro y se adentrd en el bosque, lejos de las celebraciones,
lejos de la vista de los demds que iban con disimulo, pareja a
pareja, hacia las sombras de la hierba y los drboles, alli, para
crear la cosecha excepcional de bebés a cuyos partos asistiria
llegado el invierno. Bebés que nunca tendria. La mejor mane-
ra de eliminar el dolor que le causaba ese pensamiento era con
el trabajo.

Ninian se pased entre los drboles, dejé bien atras la ho-
guera y la multitud apasionada, y buscé el arroyo rumoroso
en el que habitaba la hierba que necesitaba. Bajo la plena luz
de la luna, la agrimonia deberia contener todo el poder que
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necesitaba para el trabajo del dia siguiente. Deseaba que el
arroyo corriera a través de la propiedad de su abuela para no
tener que desviarse tanto para conseguirla. Sin embargo, na-
die se habia quejado jamas de su intromision en la tierra de
los Ives. Desde luego, hasta hacia poco, no habia habido nadie
para quejarse.

Lord Ives sin duda habia despertado una controversia
al regresar después de generaciones de abandono, pero
Ninian no disfrutaba del cotilleo. Claro que ningtin hombre
podia tener legalmente tres esposas. Conocia lo suficiente
del temperamento humano como para dudar hasta de su habi-
lidad para tener a tres sefioras bajo un solo techo, aunque
pensar en la naturaleza de semejante hombre despertaba
fantasias peligrosas.

Regres6 de manera deliberada a los pensamientos de
las hierbas y a la mejor manera de convencer al pequefio hijo
de Mary para que bebiera una infusion de ellas y asi aliviar su
dolor de garganta, y no advirti6 la presencia que la seguia
hasta que fue demasiado tarde para esconderse.

Supo de inmediato quién era y por qué. Nate. Justo
cuando capt6 la fuerza de su arrogancia, junto con un enfado
confuso y un olorcillo a miedo, él aparecié tambaleante desde
una curva del camino.

La atrapé en campo abierto sin ningtn lugar adonde
correr y ella ejercié su mejor defensa, la que utilizaba para ha-
cer reir a los nifios. Parpaded con inocencia y se enroscé un
rizo en el dedo. Sus rasgos con hoyuelos, los bucles rubios y
los ojos azules podian lograr que un hombre dudara de las le-
yendas. ;No eran todas las brujas misteriosas y peligrosas?

—Vaya, Nate, jqué haces aqui? Gertrude se sentira
muy decepcionada sin tu compania.

—Gertrude se ha marchado con ese patan, Harry. Tu
eres mucho més bonita que ella. No debiste haberte marchado tan
pronto. —Se acercé con sigilo, mientras le miraba el busto.

17
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Podia advertir que olia a cerveza y sinti6 su peligrosa
determinacion. A pesar de su baja estatura, Ninian sabia que
era fuerte, pero Nate no solo era més alto, sino que también
pesaba varios kilos més.

—Vaya, Nate, qué amable de tu parte acompafarme a
casa —respondio a la ligera—, pero de verdad, no es necesa-
rio. Regresa a divertirte.

—La tierra de Ives estd muy lejos de tu cabafia —dijo
Nate con desconfianza.

—iAh, pero necesito el berro del arroyo! —Ninian se
escabullé cuando él alargé la mano para cogerla. Si no era lo
suficientemente buena para bailar delante de todos, desde
luego que no tenia intencion de coquetear con €l en privado.
Podia estar sola, pero no era tonta—. Estaré bien. Vete.

—Sabes que no hay otro hombre en el pueblo para ti
excepto yo. —Probd un tono de voz engatusador mientras se
acercaba a ella—. Mi padre posee muchas ovejas y mucha tierra.
Soy fuerte. Puedo hacer el trabajo de tres hombres.

Ninian sabia la clase de «trabajo» que tenfa en mente y
reprimio una risa irénica ante su vanidad.

—iVaya, Nate! Me halagas. —No podia correr con la
rapidez suficiente como para escapar de él, pero tenia cinco
veces mds ingenio del que él posefa, en especial cuando estaba
confundido por el alcohol.

—Te mostraré lo bueno que puedo ser. —Al parecer,
alentado por la falta de coqueteria de ella y una buena canti-
dad de grog, Nate hizo a un lado sus temores y la cogid.

Preparada, Ninian dio un paso a un lado y extendié un
pie para que tropezara. Inmerso en el aturdimiento inducido
por el alcohol, resbal en el lodo, alz los brazos para estabili-
zarse y cay6 de lleno en el arroyo helado. Eso debid ahogar su
fogosidad excesivamente caliente.

Ninian supuso que con un comportamiento como ese,
merecia los epitetos que €l le proferia mientras se incorpora-
ba, jadeante.

18
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—iPagaras por esto, bruja! —gritaba, agitando el pufio
hacia ella mientras por su frente corrian regueros de agua.

i Vaya! No vale de nada evitar el rencor. También po-
dia arrojar ramitas y piedras si continuaba comportandose de
esa forma.

—Si en verdad fuera una bruja, harfa que se te pu-
drieran los cojones, imbécill —le respondié gritando. Su
abuela no se hubiera sentido feliz. Después de todos esos afos
de tomar el camino seguro y estrecho, lo tiraba todo en un
ataque de rencor. Se crefa mas lista.

Maldiciendo, Nate se incorporé sobre las piedras res-
baladizas, salpicado hasta los pies y atacado por la ribera y por
Ninian. Vaya, quizds no habia perdido por completo su apa-
riencia inofensiva. No le temia lo suficiente como para correr.

Cuando la cogid, una fria voz se entrometié desde la
oscuridad de los arboles.

—;Hay algtin problema?

Sorprendido por oir una voz que no provenia de ningin
sitio, Nate volvié a resbalar en la orilla y se cay6 en el agua una
vez mas. En medio de la retirada, Ninian qued6 helada.

No habia sentido ninguna presencia. ; Cémo era posi-
ble? Nunca nadie se habia acercado a ella de esa manera sin
que su sentido superior le alertara. Con los ojos bien abiertos,
se volvio de manera brusca en la direccion desde la cual surgia
la voz.

Nate se quit6 el agua de los ojos de una sacudida y vol-
vi a ponerse de pie de un brinco, pero de manera inestable.

—; Quién esta ahi? —exigio saber.

Ninian sospechaba que temblaba de algo mas que de
frio. A pesar de sus alardes, Nate tenia las mismas supersti-
ciones ignorantes que la mayoria de los vecinos. En ese mismo
instante, ante el sonido de la voz espeluznante e incorpérea,
Ninian comprendi6 su temor ante lo desconocido.

—Discutiamos sobre mi capacidad de regresar sola a
casa —respondid ella con osadia, deseando que el extrafo se
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dejara ver. La ausencia de cualquier emocion humana desde
donde provenia la voz la asustaba tanto como la ausencia de una
presencia fisica.

Para su alivio, una sombra sélida se separ6 de los arbo-
les. Era un hombre, mas alto que Nate, con anchos hombros y
un fisico tan elegante que resultaba inquietante; el intruso
misterioso ocultaba sus rasgos al permanecer ain alejado de
laluz de la luna.

—Estais invadiendo una propiedad ajena —afirm¢ con la
misma falta de inflexion que la primera vez que habia hablado.

—iLord Ives! —Nate salié rapidamente del arroyo,
subiendo con dificultad la orilla del lado opuesto. Le lanzé a
Ninian una mirada aterrada—. {El es el demonio y td estés
aliada con él!

Ninian suspir6 ante la inevitable conclusion y alz6 los
brazos, agit6 los volantes fruncidos de sus largas mangas y
lanz6 un espeluznante «jbu!» en direccién a Nate. Rio cuando
Nate huyo por el bosque dando alaridos.

—Me alegra que eso le divierta —dijo lord Ives desde
atrds, con lo que pudo haber sido un toque de mordacidad—.
;Le importaria explicarme qué significaba eso?

Desde luego, que el sefior era nuevo en la zona. No co-
nocia el folclore local sobre las brujas Malcolm y los demonios
Ives. Ella se volvi6 para juzgar su reaccion y debi6 alzar la
mirada mucho mas de lo que le agradaba. A través de los
rayos de luz de la luna, su silueta se veia asombrosamente
imponente y demasiado cercana.

Su abuela le habia ensefiado sobre las tentaciones de
las fuerzas oscuras hacia las cuales las brujas se sentian atraidas.
Deberia ser cautelosa.

—Bienvenido a Wystan, milord. —Hizo una reverencia
como le habian ensefiado hacia mucho tiempo. Al enderezarse,
agregd con picardia—: Soy Ninian Malcolm Siddons, bruja
residente. —Su abuela también habia jurado que en su inte-
rior residia un diablillo en lugar de brujeria.
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En vez de reir o alejarse por temor, como haria cual-
quier hombre normal, lord Ives incliné la cabeza con interés.

—;Ninian? ; El nombre de una santa?

No solo era audaz sino que también posefa conoci-
mientos sobre historia antigua. Interesante. Su abuela decia
que a los hombres no les daba por aprender.

—Mi madre tenia un extrafo sentido del humor —ad-
miti6. Era muy extrafio que inquiriera acerca de su nombre, y
no sobre su reputacion.

—Ya veo. —EI toque de mordacidad desapareci6 en
los tonos frios otra vez—. No creo que este bosque sea se-
guro para que una joven ande de noche. La acompanaré
hasta su casa.

—Por favor, disculpe la intromision, milord —dijo ella
con retraso—, pero hay hierbas que necesito en este arroyo.
;Le molesta?

—; Le importaria si digo «si»?

También era observador. Neg6 con la cabeza.

—Lamentaria mucho ir contra sus deseos, pero no de-
jarfa al joven Matthew con un dolor de garganta.

—iDe acuerdo! —parecid retraerse, o tal vez la luna se
habia desplazado detrds de una nube—. Entonces, continue-
mos con eso. Entiendo que es una herborista y no una bruja.

—Veo que es un filgsofo innato —comento ella de forma
evasiva mientras echaba una mirada a la orilla del arroyo
donde crecia la agrimonia. No le importaba lo que creyera, y se
negd a sucumbir ante la tentacién de una fantasia de Beltane.

Muchos hombres eran altos y de fisico elegante, con
voces que podian atraer la atenciéon con solo un susurro. La
abuela le habia dicho que el demonio poseia tales encantos,
mientras prometia mucho y hacia el mal. Si simulaba que el
conde era Satands, podia ignorar con tranquilidad el repique-
teo inusual de su corazon ante su proximidad. Solo por el
hecho de haber deseado un amante no significaba que caeria
ante los encantos de cualquier hombre que apareciera... y
desde luego, no ante un Ives.
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Fruncio el entrecejo y se agaché para observar mejor el
lecho del arroyo. Quizas la oscuridad ocultaba lo que sabia
que habfa alli.

El debi6 haber oido el insulto que murmuré por la
frustracion. Se acercd. Sus largas piernas enfundadas en botas
se detuvieron cerca de su mano.

—; Qué sucede?

—Ya no esta. Solia crecer tupida... —Avanz6 al otro
lado de la maleza, buscaba mds cerca del agua—. El berro ya
no estd tampoco, pero eso podria ser... —Pinché la tierra
himeda de la orilla con una rama—. Nada mata las viole-
tas —murmurdé confundida—. jLos encantadores juncos estan
secos! —exclamé un momento més tarde—. {No es posible!

Se agaché a su lado y clavé su bastén en el dique.

—No veo mucho mas excepto piedras. ; Estd segura de
que es el lugar correcto?

Los finos vellos de la parte posterior del cuello se ele-
varon cuando la mano de €l casi roza la suya, pero frente a un
desastre de esas proporciones, no tuvo paciencia con su extrafa
reaccion. El arroyo le proporcionaba una buena parte de los
remedios. Si no podia curar, ya no habia lugar para ella alli.
Un frio estremecimiento le hel6 la sangre. Sin duda la leyen-
da de que las Malcolm vy los Ives atrafan el desastre no podia
ya estar haciéndose realidad. Quizés eran solo los hombres
Ives los que la provocaban.

Se negaba a que el panico la invadiera y pinché mas le-
jos, contracorriente.

—Sé que es el lugar correcto —murmurd, principal-
mente para si misma. No estaba acostumbrada a que alguien
la acompanfara, y la oscura silueta que era su compaiia se
mostraba de manera muy extrafia, le permitia ignorarlo a
gusto—. Aqui estd el sendero que marqué. Aqui es donde
coloqué las cenizas y el estiércol para enriquecer la tierra.
Sé... —Se detuvo y rompié una rama de sauce que colgaba
del dique—. Seco —susurr6 cuando la rama se quebrd.
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—Los arboles se mueren —acot6 él desde atras—. Con
esta fria humedad, es un milagro que vivan.

—No. No, no esta bien... —Caminaba con cuidado en
la oscuridad, rompia una rama por aqui, se agachaba para ob-
servar la raiz de un arbol por alli—. Tendré que regresar de
dia, seguir el arroyo... —Pero el miedo le recorria las venas.
Sin sus remedios, era poco menos que nada. Debia descubrir...

—No hara tal cosa —le informé él—. En verdad, es
hora de que la acompafie a su casa.

Murmurd para si misma, metio las hojas secas y las ra-
mas que habia recogido en el bolsillo de su delantal y regresé
a zancadas hacia el sendero. Segin su abuela, en el orden
establecido, los hombres solo tenian un propésito: los mismos
servicios que el demonio le ofreci6 a Eva. No obstante el con-
de era el dueio de esa propiedad, y ella al menos debia fingir
que lo escuchaba.

Dando zancadas por el camino, analizaba todas las
razones por las que las plantas podrian haberse secado; se
negaba a creer que todo estuviera perdido. Ninian pegd un
brinco cuando unos fuertes dedos la tomaron del codo.

—Se rompera una pierna si camina de manera
tan descuidada.

Un hormigueo le recorri6 la piel cuando sus dedos la
presionaron a través de la manga del vestido. La sensacion
la asustd. ;Sus deseos ociosos por tener un enamorado habian
evocado a ese hombre? Debi6 haber prestado atenciéon cuando
su abuela le advirti6 sobre desear lo que no podia tener, en espe-
cial en una noche tan poderosa como la de Beltane.

—Las brujas ven en la oscuridad —comenté con ale-
gria, y le dio un tirén que no fue muy delicado.

Los largos dedos solo se aferraron con mas fuerza.

—A diferencia de aquel gamberro, yo no creo en las
supersticiones, y no significo un perjuicio para usted. La
acompanaré a su casa para que llegue sana y salva.

Con sabidurfa, Ninian renunci6 a la pelea, para que no
la cogiese atin con mas fuerza. El roce de €l la inquietaba tan-
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to como su falta de espiritu afectivo. Nunca habia concentra-
do su atencién solo en lo fisico. Y nunca habia sentido lo fisico
con tanta intensidad como con ese hombre. No podia sentir si
le mentia o se reia de ella, pero sin ninguna légica, crefa lo
que le decfa. Un aristdcrata rico no tendria interés en una
joven del pueblo, y si lo hiciera, ya le habria ofrecido dinero
a esas alturas.

—;Ha estudiado filosofia natural, milord? —Le sacaria
el mejor partido a ese desvio forzado interrogandole. Quizds
tenia una sugerencia para ahuyentar su miedo acerca de la
falta de vegetacion junto al arroyo.

Vacil6 antes de responder.

—En cierto modo —convino de mala gana.

—; Sabe algo acerca de las caracteristicas del agua?

—Que es htimeda.

Esta vez estaba segura de haber oido la mordacidad en
su tono de voz. Creia que era una esttipida. Que asi fuera.
Habl6 en voz alta para ocultar la incomoda percepcion que
los rodeaba.

—Sé mas de plantas que de agua —admiti6 ella—. Me
pregunto si es posible que el agua se vuelva perjudicial para
las plantas, como lo hace la tierra cuando se vuelve estéril.

Silencio. Ninian echaba humo ante esa falta de res-
puesta. En verdad, necesitaba a alguien que pudiera discutir
esas cosas con ella. Sin su abuela, no tenfa a nadie que tuviera
su nivel de conocimiento.

—Nunca he visto ningtin arroyo sin vida vegetal en
esta época del afio —dijo él, de manera reflexiva.

Suspiré con alivio.

—; Ni siquiera después de un duro invierno inusual?

Otra vez, el largo silencio reflexivo antes de que su voz
grave quebrara la noche.

—No estoy demasiado familiarizado con este clima,
pero incluso en las Tierras Altas de Escocia he visto vida vege-
tal a la orilla de los arroyos en mayo.
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—Es lo que pensé. —Satisfecha por confirmar parte de
su teorfa, meditaba sobre la siguiente hipdtesis.

—;Su casa estd muy lejos de aqui? —inquiri6 él, rom-
piendo el prolongado silencio.

Sobresaltada una vez mas porque de alguna manera la
despert6 de su ensuefio, Ninian parpaded y eché una mirada
alrededor. Sumergida en sus pensamientos, habian dejado el
bosque y ahora cruzaban el camino del pueblo.

—No, no estd lejos.

Ofia la noche a su alrededor, el suave ululato de un
biho en un campo cercano, los gritos alegres que trafa el
viento de aquellos que estaban alrededor de la fogata, y se
estremecio al sentir la ira de un ebrio que le resultaba muy
conocido, en las cercanias.

—Nate estd escondido en los arbustos de mi puerta
—djijo ella con tranquilidad e hizo un gesto con la cabeza ha-
cia la cerca cubierta de un matorral de rosales descuidados—.
Para cuando llegue la mafiana estara convencido de haberlo
visto con cuernos y cola, surcando el cielo sobre el palo de mi
escoba. Quizas desee hablar con él.

Le lanzé una mirada penetrante y mir6 hacia los ar-
bustos que susurraban del lado de afuera de la cerca.

—Rara vez hablar surte efecto con los torpes —respondid.

Le solté el codo, camind a zancadas con determinacién
hacia la puerta y sacé a Nate de su escondite de un tirén brusco.

Fascinada, Ninian observaba como lord Ives se alejaba,
arrastrando sin mayor esfuerzo a un Nate que forcejeaba y
protestaba, sin mas ni mas.

Se le ocurri6 que tenia todo el derecho a temerle a un
hombre como ese.



